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Resumen:
este artículo trata de los lugares de producción de las tensiones intraculturales e 
interculturales que son transversales a los espacios internos y externos de las movilidades 
indígenas y su pensamiento. De esta manera, se observa los escenarios tensionantes que 
se urden mediados por las lógicas transformacionales de la Colombia diversa por su 
«etnicidad». Para demostrar las formas con que se producen las tensiones, se da cuenta a los 
pueblos indígenas o algunos de sus actores y su relación con la academia o la antropología 
en Colombia. así, se evidencia una aproximación hacia el proyecto de las antropologías 
étnicas basado en la conciencia indígena y de la academia.
Palabras claves: Tensiones; pensamiento indígena; academia; antropologías étnicas.
Indigenous Thinking, Strains and Academy
Abstract:
This paper deals with the sites where intracultural and intercultural strains are produced, 
which are transversal both to internal and external spaces of indigenous mobility and thinking. 
Thus, straining scenarios are observed to be woven by the transformational rationales of an 
“ethnically diverse Colombia”. in order to demonstrate how strains are produced, an account 
is given of indigenous people, or rather some indigenous actors, and their relation to academy 
and/or anthropology in Colombia. in this way, we want to make evident an approach to the 
project on ethnical anthropologies based both on indigenous awareness and academy.
Keywords: strains; indigenous thinking; academy; ethnic anthropologies.
Pensamento indígena, tensões e academia
Resumo:
este artigo trata dos lugares de produção das tensões intra e interculturais que são 
transversais aos espaços internos e externos das mobilidades indígenas e seu pensamento. 
1 Este artículo está basado en la investigación, realizada para la tesis de pregrado en antropología de la 
Universidad del Cauca, titulada El thȇ wala como autoridad espiritual en los escenarios de la palabra mayor en 
el territorio nasa. Calderas Inzá-Cauca (2008). Agradezco a Joanne Rappaport, por sus aportes, y a Cristóbal 
Gnecco, por el llamado a la escritura.
2 Antropólogo.
Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.20:161-192, enero-junio 2014  ISSN 1794-2489162
Juan Carlos PiñaCué aChiCue
Pensamiento indígena, tensiones y academia
Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.20:161-192, enero-junio 2014  ISSN 1794-2489
Deste modo, observam-se os cenários tensos que são tecidos mediante as lógicas 
transformacionais da Colômbia diversa pela sua «etnicidade». Para demonstrar as formas 
como são produzidas as tensões, foca-se os povos indígenas ou alguns de seus atores e sua 
relação com a academia ou com a antropologia na Colômbia. evidencia-se, assim, uma 
aproximação em direção ao projeto das antropologias étnicas fundamentado, por sua vez, 
na consciência indígena e na academia.
Palavras-chave: tensões, pensamento indígena, academia, antropologias étnicas. 
este texto se argumenta sobre las miradas indígena y antropológica de los 
puntos de tensión en torno a los escenarios de producción de conocimientos y 
las implicaciones de dichas tensiones sobre la disciplina antropológica. en estos 
escenarios no solo reside la indianidad, sino que al tratar de reflexionar sobre su 
propio conocimiento se transita pasando por la organización social y el actor 
que experimenta diversas tensiones, buscando dinamizar la conciencia étnica, 
fortaleciendo su acervo cultural. al pensar el conocimiento propio se toma de 
conciencia de sí mismo y los suyos esto lleva a buscar y tomar herramientas 
de disciplinas como la antropología, entre otras, para evaluar el resultado de 
su teorización y su contribución. Pero en este encuentro la acción de pensar es 
censurada, criticada o rechazada, es decir, tensionada desde diferentes ángulos de 
la experiencia y el conocimiento cultural y académico. 
en función de este problema se aborda las tensiones: indígena/academia, indígena/
indígena-no-académico, los conocimientos propios/no-propios, indígena académico/
academia, las cuales son transversales en lo que podría llamarse el «papel de la 
antropología ejercida por indígenas». Desde luego, estas oposiciones a la postre 
resultan ser «deconstruidas» mediante el ejercicio de comprender la correlación de 
la dinámica comunitaria y sus mandatos, y reflejan en definitiva cómo el modelo 
se superpone a la otra, y no es apropiado por la resistencia comunitaria, por ende, 
requiere ser rediseñada para su beneficio colectivo. esto implica reubicarse en 
una relación «descolonial» para entrar en el teatro de las transformaciones que 
comprende un estado de negociación constante sobre las tensiones de la dinámica 
social y las prácticas discursivas. De este modo, las diferencias de visiones de 
los pueblos indígenas están en la lógica de reivindicar, hacer valer y posicionar 
sus conocimientos frente al «racismo epistémico» (Trouillot, 2011) de europa 
y el atlántico norte. en latinoamérica, por ejemplo, los estudios culturales, en 
especial la academia colombiana, tienen sus representantes tratando de pensar y 
posicionar su propio conocimiento (aun en lo eminentemente teórico).
Por otro lado, cuando se trata sobre el saber-conocimiento, los indígenas 
promueven el discurso de lo propio, donde prevalece lo autonómico, cuestionando 
la academia, en especial de las universidades externas (europeas y norteamericanas, 
e incluso las universidades colombianas) sin dejar de reconocer las apropiaciones 163
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y los beneficios que pueden generar las tecnologías del conocimiento foráneo. 
Desde su mirada (intentan estar a la vanguardia) auto-descolonizadora, actúan 
intentando globalizar la resistencia o darle una movilidad continental de pueblos 
indígenas ocupando los espacio-tiempos llamados modernos.
los estudios o la teoría poscolonial —que se remonta a Orientalismo (said, 
1978)—, los estudios de la subalternidad sustentada en la «herida colonial», 
la decolonialidad-descolonialidad; este último y recientemente debatido con 
gran rigor académico por intelectuales latinos —incluso de los aportes de la 
indígena silvia rivera Cusicanqui (2006)— son paradigmas teóricos que, al estar 
enfocados sobre el colonizador-colonizado, hacen eco en parte a ciertos dirigentes 
o indígenas-académicos. Dichas lógicas críticas pueden equipararse a los procesos 
de lucha indígena, donde se suscitan tensiones, negociación, protestas, denuncias, 
exigencias, entre otras reivindicaciones de sus saberes y diversas formas de lucha. 
allí surge la voz de las movilizaciones, el debate interno entre sus congéneres, 
lo cual desencadena múltiples análisis y toma de posiciones para emitir su 
mandato. De este escenario resultan conceptualizaciones y saberes-conocimiento 
supeditados a los controles indígenas.
Cuando las culturas nativas tienen especificidades y formas diferentes de ver el 
mundo, se supone la existencia de un pensamiento con una lógica diferente que 
se enfrenta a la lógica científica eurocéntrica. Dichas diferencias operan dentro 
de un sistema de sentido-pensamiento fundado en la lectura de la naturaleza, de 
un acervo de creencias-saberes y de prácticas rituales que constituyen el cuerpo 
del saber indígena, el cual opera como una voz del conocimiento en un contexto 
sociocultural o de las ciencias indígenas, y también en espacios interculturales, 
como universidades, programas académicos, charlas magistrales que se confrontan 
entre múltiples disertaciones del orden eurocéntrico.
estas situaciones se experimentan en un sujeto indígena pero también antropólogo. 
se trata de una doble identidad (posición), indígena y antropólogo, que ha implicado 
no tener un pensamiento radical sino de diálogo en situación de tensión, puesto 
que tanto el pensamiento indígena como el pensamiento antropológico se trastocan 
inevitablemente por la resistencia al cambio, (más) por una parte de la indianidad 
y por la resistencia de la antropología a reconocer los conocimientos «diversales» 
(de las diferencias) como ciencia social. el camino que queda es la negociación, 
como siempre que sea crítica y responsable, sin que se distorsionen los principios 
democráticos que aquí se propone debatir un escenario antropológico. 
en cuanto a la negociación, como la definen Castro y Mendieta (1998: 17), «…el 
único camino viable para el mundo es aprender a negociar con ella». Dicho esto, 
se intenta explicar el dominio colonialista y frente a ella, la presencia de la crítica 
desde la voz indígena ocupando el lugar de la crítica poscolonial. 164
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los ejemplos que aquí se trata de mostrar son precisamente las tensiones que los 
actores de los pueblos indígenas del Cauca experimentan en el relacionamiento 
intrasocietal (entre ellos mismos), intersocietal (con la «sociedad mayor»). así, lo 
que se intenta poner de relieve son algunos actores que están experimentando las 
tensiones, pero también generándolas, entre ellos: los indígenas-académicos3 (los 
que han experimentado la universidad-no-indígena), los indígenas no-académicos 
(los que no han pasado o experimentado la universidad indígena ni la no-
indígena) y la academia en su máxima expresión. actores que interactúan en los 
lugares de dos epistemes; el conocimiento desde el indígena y desde el lugar de 
la disciplina-académica-antropológica de corte occidental. son lugares-escenario 
de actores que permiten pensar académicamente las tensiones en relación con 
la antropología, y considerando que son situaciones dialécticas actuales en las 
sociedades indígenas esto es central en la discusión. 
El pensamiento indígena
el pensamiento indígena no enuncia los saberes ni piensa su conocimiento sin antes 
instalarse en los fenómenos de la naturaleza. este es un principio arraigado en la 
indigenidad, más allá de la tenencia de la tierra; por tanto se considera el mundo 
como cuerpo con espíritus. Para el indígena, la «naturaleza es la única maestra y 
fuente de sabiduría» (lame, 2004). los espíritus dan vida a la naturaleza o todo lo 
que hay en ella y otorgan vida a los sujetos. así, la tierra-naturaleza se constituye 
como madre-tierra en torno a múltiples espíritus que dan sentido a los lugares, los 
que a su vez se entienden como materia-espíritu. Por la misma razón, se entiende que 
el ser humano «tiene cuerpo común con los minerales, la vida con las plantas» (lame, 
2004:155). los espíritus originan fenómenos naturales que interpretados con base en 
los conocimientos fundan la experiencia de la vida con naturaleza. estas experiencias 
ejercen control sobre las acciones de la vida social; particularidad que para los nasa, 
como colectividades en Colombia, opera en «la permanencia cotidiana de la cultura 
colectiva». es decir, ese estar de los nasa está regulado por la naturaleza del territorio. 
allí subyacen los hechos sociales que se depositan en el locus del pensamiento como 
construcciones sociales y se realizan en la practicidad de los pueblos indígenas.
el pensamiento se sintetiza en la acción 
de pensar o pensarse a sí mismo desde y 
con el corazón para la producción de una 
idea del mundo, pasando por el auto-
cuestionamiento. este proceso tiene su 
acontecimiento en medio de angustia 
entramada con el saber4 para inaugurar 
el yuwe (palabra) o instrumento eficaz 
e ideas habladas. la palabra es el canal 
3  Para muchos indígenas que estudian en 
prestigiosas universidades, es una categorización 
poco afortunada lo de indígena académico. ¿Acaso 
la universidad no es academia o los egresados 
de la academia no son, pues, profesionales 
universitarios, de postgrado o doctorado?
4 Cuando un indígena piensa su conocimiento, 
lo hace a partir de sus necesidades; en este caso, 
poner en diálogo su conocimiento-saber con lo no 
propio desencadena angustia y va en el sentido de 
que el pensar se produce en medio de dos polos 
que se presentan en el actual contexto global.165
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que condensa el poder-pensar-decir-hacer a través de la acción de hablar/decir 
palabras desde su mundo. esta palabra es colectiva: genera temor y respeto, al ser 
emanada por la «multitud con palabra de autoridad». 
en este caso, el indígena (como sujeto) con pensamiento colectivo se realiza como 
múltiple entre la multitud, construye unidad de pensamientos múltiples que se 
sintetizan en una palabra diversa. esto es, los indígenas operan bajo el principio 
colectivo, donde naturalmente tienen posturas divergentes que en debate los 
llevan a una unidad de criterios llamada mandatos. allí las ideas siempre surgen 
bajo la consigna de la unidad (cohesión), y es múltiple dicho mandato debido 
a que es replicado por otros pueblos indígenas. en este sentido se realiza la 
colectividad, fundada por la experiencia del territorio-creencia-saber, siendo esta 
concepción principio del conocimiento colectivo, es decir, que el conocimiento 
no parte de un yo-individual, sino de un yo-colectivo que obedece a la autoridad 
colectiva que opera en el territorio. en concreto, es un conocimiento propio-
ancestral-nosotros que se realiza en el presente, configurando lo ante-pasado, que 
está antes del pasado, por tanto es el pasado presente, porque se construye en el 
ahora con un horizonte prospectivo. es decir, el pasado está delante del futuro. en 
otras palabras, el pensamiento de los «mayores» (ancianos) siempre es retomado 
por los jóvenes indígenas.
lo ancestral se reconstruye en los lugares constitutivos de la cotidianidad: desde 
lo más mínimo se generan las primeras ideas colectivas (palabras sabias de los 
mayores) para ser debatidas y consensuadas en la proyección de un macro 
territorio. los debates parten de un micro territorio —el fogón es a colectividad 
como la chagra es a territorio—. las primeras ideas micro se debaten en un 
escenario doméstico (alrededor del fuego) y son agotadas en lo macro (alrededor 
del congreso de los pueblos indígenas). así, colectividad en consonancia con 
territorio genera la práctica del pensamiento a escala «local-global». es un 
conocimiento que está lejos de ser occidentalmente académico y disciplinario, 
carece de cientificidad según los estándares cartesianos. está subordinado a los 
órdenes de lo «subalterno» y distante de ser considerado objetivo.
esta lógica académica ha desencadenado la motivación de escribir especialmente 
a título personal, luego de estar en instituciones como la universidad del Cauca, 
tras una corta estancia con la universidad de los andes y luego de diálogos con 
docentes investigadores de la universidad Javeriana alrededor de la antropología. 
esto ha implicado (para muchos indígenas) salir del territorio y apartarse del lado 
de su gente para ir hacia lo urbano con propósitos académicos (entre otros). estos 
indígenas transportan el conocimiento de su etnia y todo lo que en él subyace 
para construir territorio indígena en cualquier otro lugar, teniendo presente aquí 
que el territorio es móvil, es decir, se considera que el cuerpo es territorio. la 
masa terrestre es humanidad-humanizada. Gómez y ruiz (2000) acertadamente 166
Juan Carlos PiñaCué aChiCue
Pensamiento indígena, tensiones y academia
Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.20:161-192, enero-junio 2014  ISSN 1794-2489
enuncian refiriéndose al pueblo nasa que ellos son «gente territorio». esta visión 
de mundo orienta los pensamientos sobre el conocimiento propio y se expande 
en medio de lo diverso en tensión. estas consideraciones resultan de analizar lo 
que desencadena la diáspora a lugares distintos y que equivale a construir territorio 
en la jurisdicción urbana. un ejemplo de ello es cómo el solo hecho de que un 
indígena, por alguna circunstancia, se asiente temporalmente en la ciudad, significa 
que ha construido un territorio móvil, esto es, inicia un relacionamiento con otros 
indígenas compartiendo vivencias (incluso trivialidades) y espacios rituales, y con 
actores urbanos, también transitando por los peligros propios de la urbe.
Los lugares de producción de conocimientos y tensiones internas
a la luz de los procesos transformacionales, los pueblos indígenas han afrontado 
diversos retos que afectan su forma de pensar. el razonamiento de los nasa, por 
ejemplo, parte de tres acciones: sentir corporal, o de las sensopersepciones; sentir 
desde el corazón o de la corazonada; del recuerdo o de hacer memoria de lo 
simbólico, considerando los sueños y las lecturas de la naturaleza; y finalmente, de 
la razón. este mecanismo origina el compendio del conocimiento otorgado por el 
sentido-pensamiento; de allí que sean sujetos pensadores desde el corazón, es decir, 
su pensamiento no es cartesiano, pero sí aplica una objetividad de la diferencia.
Por conservar su seguridad territorial y su diferencia han tenido que ir y venir en 
distintas direcciones. sortean las tensiones generadas por los cambios (tecnológicos, 
incluso las ejercidas por multinacionales), considerando la inserción de lo nuevo 
como amenaza para la colectividad, especialmente la inserción de los procesos 
de  producción de conocimiento no-indígenas que se implementan en territorios 
indígenas. no obstante, algunos de estos procesos son apropiados por ellos. Cuando 
se investiga o teoriza la producción de conocimientos indígenas, se visibiliza aquí 
tres posiciones del indígena: (1) yo-individual, (2) yo-colectivo y (3) nosotros-colectivo. 
esto es, cuando transita por los escenarios: (a) indígena y (b) no indígena, dichos 
escenarios ilustran el enfrentamiento de dos pensamientos, el primero de los cuales 
se fundamenta en el principio colectivo, y el segundo, en el individual.
Para los indígenas, el comportamiento relacionado con la individualidad es 
reprobado, por considerárselo un proceder que atenta contra la seguridad del 
territorio o el lugar de permanencia. la individualidad es pensar en solo yo. no 
obstante, entre los indígenas ese solo yo es un nosotros, es decir, el yo lleva consigo 
implícita la investidura del principio colectivo, en tanto que yo, nosotros y el otro, 
en el lugar de la indianidad es uno solo, porque este hace parte de la colectividad. 
lo anterior es en el sentido de que un sujeto nasa puede decir, refiriéndose a sí 
mismo: nosotros caminamos y no está enunciando precisamente un evento del 
pasado donde participaron otros en el cual también hizo parte, sino que se está 
enunciando como él mismo, pero también como nosotros porque está revestido por 167
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la multitud como una construcción social de grupo. otra enunciación similar es: 
como somos multitud, pensemos y caminemos como si fuésemos uno solo. esta lógica se 
pone en acción tensionante cuando el sujeto-indígena se traslada geográficamente 
a otro lugar, pero también lo hace con su conocimiento y su forma de pensar. 
ese trasladarse está restringido por distintas formas de regulación provenientes 
de la misma colectividad. el salir del territorio de origen (a ciudades) o adquirir 
conocimientos (universitarios) ajenos a la colectividad (indígena) genera 
inseguridad, perturba el orden del lugar de origen —esta es una lectura de muchos 
indígenas que permanecen en el origen—. es uno de los factores que bien puede 
llamarse la resistencia a aceptar fácilmente las dinámicas transformacionales que 
traen los tiempos actuales. 
el indígena que sale de su territorio de origen, aun sin desligarse de él, actúa 
desde un yo-colectivo, se proyecta estar en terrenos extraños al suyo explorando 
mecanismos de defensa y apoyo a sus congéneres desde la movilidad individual-con 
pensamiento colectivo, aun a pesar de las regulaciones5 del grupo, y con las exigencias 
de que deben aportar a los suyos, 
e incluso, de sus cuestionamientos 
radicales, acusando al viajero de 
haber traicionado a su pueblo. el 
indígena ha abandonado su identidad 
o ha adquirido un pensamiento 
individualista, lo que se considera 
contaminación. estas críticas están fundamentadas por «una alta valoración de la 
vida en comunidad, que es contrapeso del individualismo disociador y arribista; 
es también un cierto modo de relación con la naturaleza» (Castillo 1971; en 
lame 2004: 48). la colectividad es una totalidad que condensa en su seno todo 
el conocimiento intraétnico en un mutuo dar-recibir, ser-humano entre ser-
territorio. así, los indígenas hacen parte de un todo: tierra que otorga vida a un 
nosotros o un grupo. este principio es el que genera lo colectivo. en síntesis, el 
yo colectivo consiste en que, aunque el sujeto indígena opera bajo el principio 
de la colectividad, actúa como un yo individual, es decir, tiene sus ambiciones o 
intereses como persona en el camino hacia el bienestar de sí mismo y de su núcleo 
familiar, aunque sin desligarse de la impronta de la comunitariedad. 
individualidad (aydx) y colectividad (kwe´sx) son dos categorías que se confrontan, 
para los no-indígenas se oponen taxativamente. los nasa, por ejemplo, si se 
interpreta lingüísticamente según la lengua materna nasa yuwe, no se oponen; pero 
es confuso, como resultado de una separación gramatical. la oposición aparente 
que puede darse está en: aydx/kwe’sx «yo/nosotros», aydx «yo», kwe’sx «nosotros», 
de establecer una separación. Cuando un nasa dice refiriéndose avsí mismo: kwe’sx 
fxi’zenxi «nuestra permanencia», él se está enunciando con la etiqueta colectiva, 
donde aparentemente desaparece la categoría yo. se rechaza la acción individual 
5 La regulación al sujeto dentro de su colectivo 
puede darse desde varios ángulos_ de los 
chamanes, los líderes y las personas del común en 
el mismo territorio. La cuestión es aquel que salga 
de su territorio y se ilustre de Otro conocimiento 
es una amenaza para el conocimiento indígena por 
considerarse que esta acción puede desestabilizar 
el orden colectivo.168
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y se supedita a la consigna: «nosotros permanecemos reunidos como uno solo». así 
se considere el principio de lo colectivo o la idea del «nosotros como uno solo», 
inmanente en su imaginario; no obstante se hace presente ese nosotros como 
«lo individual» o lo que podría llamarse lo «uno solo». De esto se deriva el 
fenómeno de la variabilidad con que se producen las posturas de los indígenas 
(especialmente) andino-latinoamericanos (indoamericano). esto explica cómo 
los indígenas se presentan como sujetos colectivos, mientras que en otros 
casos el sujeto colectivo desaparece; es cuando actúan en busca de intereses 
personales, situación que generalmente se presenta cuando existe la incidencia 
de «apoyos» económicos (por parte de instituciones estatales, privadas u onG) 
en los pueblos indígenas. es decir, los indígenas para ciertos acontecimientos 
actúan bajo la premisa colectiva; en otros casos, sin embargo, proceden en 
función del personalismo viviendo una dicotomía tensa de la colonialidad. 
esta situación ilustra cómo los indígenas deben asumir con cautela las políticas 
gubernamentales, para no fragmentar la cohesión social. esta cuestión se refleja 
entre los pueblos indígenas de Colombia, cuando algunos voceros que cuentan 
con cierta popularidad celebran acuerdos con delegados gubernamentales, 
que afectan la lógica de los procesos colectivos. ocurre también que mientras 
algunos sectores sociales o pueblos luchan para defender su autonomía; otros 
difícilmente se pronuncian o son pasivos, están negociando, o si ya lo han 
hecho, lo hicieron para beneficiarse de programas asistencialistas o proyectos de 
impacto adversos a los acuerdos colectivos. 
son contradicciones que se disocian en circunstancias de cambio e inciden en la 
vida indígena y afectan los intereses del grupo, generando y dando vía libre, en 
consecuencia, a la fragmentación colectiva. esto por cuanto se originan disputas 
entre los líderes, especialmente en espacios donde se plantean exigencias al 
gobierno nacional. la «minga»6 de la mayoría de los grupos indígenas en el Cauca 
es uno de esos espacios que permite la 
interacción de los líderes que tienen 
en sus manos la vocería o la palabra 
de las demás gentes. hay marchas, 
acciones o vías de hecho, audiencias de 
exigencias y denuncias. no obstante, 
si las acciones de hecho llegan al 
colapso frente a la fuerza pública, el 
poder colectivo de las gentes se torna 
más beligerante o reaccionario en la 
protesta; justamente allí es cuando se 
generan intereses individuales. Por ello, 
al interior de la colectividad existen tensiones generadas por la individualidad (en 
un sentido de «yo, nadie más que yo»). allí se ve reflejado el yo individual y la 
6 La minga es una medida de acción  simbólica  y 
de  hecho.  Simbólica porque se realiza una marcha 
multitudinaria como parte de una estrategia para la 
defensa de sus derechos; de hecho, porque se actúa 
a través de acciones de hecho (bloqueos de vías 
importantes) como es la recuperación de tierras 
y exigencia de pactos incumplidos por parte del 
gobierno estatal. La minga tiene sus orígenes dentro 
de las prácticas culturales de los pueblos andinos, 
practicadas en el núcleo del seno familiar; es más de 
orden comunitario, donde las mujeres, hombres y 
niños participan. Actualmente, presenta un grado 
de sofisticación mayor en la minga por la defensa 
del territorio y la vida, la minga de pensamiento, 
etc. Esto posteriormente se transforma en una 
herramienta de lo político organizativo.169
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ansiedad de protagonismos; no obstante, es regulado hacia el interior de la base 
con la imagen de la multitud. De allí se proyecta hacia lo externo, la fuerza de la 
unidad en el marco de lo político organizativo. 
esto nos permite inferir que lo colectivo pasa por la tensión de la individualidad. 
Por naturaleza «el ser humano es espontáneamente individualista», y aclaro que 
esta afirmación es perfectamente aplicable a los pueblos indígenas. sin embargo, 
por necesidad y estrategia consolida la idea de unidad como estrategia colectiva 
para actuar, respondiendo a una presión externa generada por las acciones estatales, 
multinacionales o por actores al margen de la ley (en el caso de los indígenas 
colombianos). es evidente que el accionar individual está ahí, pues el delegado 
se considera uno solo y nadie más, solo él, (cuando se trata de intereses políticos, 
económicos), si bien la postura es colectiva, ya que en últimas está formada de un 
constructo de individuos. De esta manera el principio de lo colectivo, en primer 
lugar, está compuesto por el yo; a su vez, también denota ser nosotros y, significa 
que ese yo es igual al nosotros, es decir, el sujeto es un cuerpo multitudinario 
que transita por necesidad de adaptación y permanencia en tiempos de cambio, 
situación que tiene efectos en los procesos organizacionales, garantizando la 
seguridad territorial de su grupo. sin embargo, esa colectividad es susceptible de 
fragmentarse por la acción del poder hegemónico, un fenómeno especialmente 
visible en latinoamérica.7 
el principio colectivo se fragmenta al contravenirse la noción de equilibrio.8 Como 
resultado de dicha infracción se genera 
una amenaza para la convivencia, la 
cual se hace latente cuando algún 
sujeto rompe con ese paradigma de 
equilibrio que consiste en mantener 
la uniformidad de la población al: 
participar en los trabajos comunitarios, 
someterse a las decisiones de la asamblea 
general que los voceros convocan, 
acatar los mecanismos de regulación 
y todo un conjunto de controles o 
normas territoriales que constituyen 
la unidad indígena. atentar contra el 
equilibrio no significa estar en contra 
de su territorio, sino también defender 
la unidad indígena en otros términos, 
estando ahí mismo, en el punto de 
origen, aunque desde otro ángulo 
con otros argumentos, estando bajo 
la  conciencia colectiva y buscando 
7 Vale recordar que a la llegada de los europeos a 
lo que llamaron nuevo mundo, las civilizaciones 
en aquellas tierras se encontraban en medio de 
confrontaciones guerreristas. Dicha situación fue 
aprovechada por los extraños para cometer los 
genocidios, en alianza con los «caciques» traidores 
de las «tribus». Esta vez, el ejemplo que podría 
relacionarse con lo anterior es el ejercicio político 
organizativo y la práctica de lo político electoral. Los 
«líderes» se perpetúan en los micro-poderes de las 
organizaciones indígenas, creando sinsabores entre 
la colectividad, puesto que no están siendo elegidos 
legítimamente por toda la población ni transmiten 
su querer; esto hace que hayan inconformidades y 
divisiones, que afectan profundamente la unidad. 
En lo político-electoral, los llamados «dirigentes» 
hacen la pantomima de hacer asambleas regionales 
(macro-regionales) y reuniones de autoridades 
indígenas donde existe supuesto consenso. No 
obstante, lo que se gesta son intereses individuales.
8 Equilibrio significa equidad, así que debe 
entenderse en relación con su opuesto, el 
desequilibrio para concebir lo dinámico que debe 
ser el posicionamiento de los sujetos-indígenas 
frente a los controles de la regulación colectiva. El 
vaivén del péndulo explica lo anterior: va y viene 
sin perder el horizonte de su eje colectivo.170
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herramientas para interactuar con los procesos de cambio. esa interacción 
necesariamente implica que deben existir indígenas capaces de enfrentar y 
entender lo nuevo. Para ello se requiere capacitación ideológica y política, 
formación profesional o académica, no necesariamente para el relacionamiento 
horizontal, sino también para llevar a cabo la negociación con otros conocimientos 
no indígenas, lo que implica búsqueda de canales no propios. significa que se 
deben apropiar estratégicamente; aunque esta actitud es censurada por los demás 
indígenas dado que acarrea muchas tensiones, porque el sujeto va y viene, a 
manera de péndulo: se distancia de sí, de su origen territorial pero vuelve, vuelve 
y se va y vuelve. esta forma de actuar genera desconfianza para unos, y según el 
decir de los «mayores» (ancianos) puede romper el principio del equilibrio.
esta situación desencadena choques entre voceros, porque se contraponen los 
argumentos de quienes permanecen sin salir del territorio con los de quienes sí han 
ido y venido desde un territorio en diálogo con diversos actores de la sociedad e 
instituciones. Dicho transitar se hace bajo el costo de ser reducido por el principio de 
la regulación, que consiste en rechazar las ideas y de aislar a la persona. este fenómeno 
desata una producción de conocimientos que emergen en un ambiente hostil o de 
confrontaciones ideacionales e hipotéticas. es decir, cuando se produce el choque de 
argumentos también se pone en juego el pensar sobre los conocimientos que emergen 
de las discusiones. la regulación radica entonces en que la colectividad misma tiende 
a rechazar el retorno de un indígena, aun cuando pueda hacer una contribución a 
la población, de la mano con ciertas personas de instituciones públicas o privadas. 
un ejemplo que esclarece lo anterior es cuando un indígena sale de su territorio de 
origen a la ciudad —especialmente aquellos que van a la universidad— y al volver 
son señalados como indígenas que llegan con «ideas extrañas»; generalmente, dichas 
tensiones se vuelven estigma, parte de la vida cotidiana. 
hasta aquí hay un enfrentamiento entre sujetos líderes por defender los 
intereses colectivos (o sus intereses), esto es, por las múltiples discrepancias 
que desencadena la defensa del territorio dentro de la noción de colectividad y 
equilibrio. sin embargo, estos principios se fragmentan: a la vez, el mismo grupo 
busca los mecanismos de control para subsanarla. se asumen posturas cargadas 
de emotividad. este hecho desencadena disputas apasionadas y protagonismos 
que llevan al límite de colapsar la unidad. la única certeza que se tiene es que 
se es un nosotros-colectivo cuando la amenaza es devastadora. Categorías como 
individualidad, colectividad en últimas navegan en un mar de tensiones en 
relación con las políticas de lo gubernamental-estatal, pero también con la política 
del saber en interlocución con lo cartesiano para la negociación.
la categoría tensión se entiende aquí como una situación mediante la cual dos partes: 
una subordinadora, la otra subordinada, que se enfrentan esgrimiendo posturas 
mutuamente irreconciliables, buscando defender un interés (especialmente de 171
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los subordinados), donde su voz-legitimidad es deslegitimada por el dominador. 
Cuando se trata de una tensión interna no existe un subcoordinador, sino 
procesos de defensa de los intereses colectivos ante la amenaza externa. se 
presentan enfrentamientos entre líderes y territorios indígenas por las diferencias 
que se producen en el intento de resolver problemas-necesidades. la incidencia 
de lo externo-gubernamental influye en la generación de dichas situaciones intra-
territoriales desencadenando disputas de liderazgo. Más allá de las confrontaciones, 
lo tenso es también generado por agentes externos o grupos de interés religioso, 
programas institucionales, lo mercantil, lo mediático y lo monetario, entre otros 
factores que ilusionan, dividiendo la unidad, originando diversas tensiones 
internas en un grupo que comparte principios de orden comunitario. esto se 
observa también en contextos académicos, caso que se verá a continuación.
una de esas tensiones se produce en la relación indígena/academia: el caso de un 
indígena y la universidad. esto es, muchos indígenas ven la necesidad de insertarse en 
ese otro conocimiento; no para acumular conocimiento, sino como un mecanismo 
de apoyo, útil para complementar su conocimiento de base, asumiendo y pensando en 
prospectiva9 con cambios y apropiación de tecnologías, es decir,  algunos indígenas 
ven la necesidad de acceder a una 
universidad (incluso apoyados por las 
autoridades locales). aun así, posterior a 
la experiencia de ese acceso universitario 
actúan receptivos, pero con cierta prevención ante lo desconocido, porque puede 
verse afectado el conocimiento de su cultura/su mismidad. lo que se gesta entonces 
en un indígena que sale de su origen es una serie de críticas (regulaciones), por lo 
que en ese origen hay toda una emergencia de saberes (conocimientos) administrada 
con restricciones y en poder de la colectividad. 
el indígena-universitario está abocado a enfrentar toda una serie de tensiones 
de su origen, más cuando va a la universidad, donde por supuesto enfrenta 
otras tensiones por ser (para él) un nuevo escenario. a partir de estas dos 
grandes tensiones empieza el diálogo de dos conocimientos entre el indígena 
y la universidad-academia. la estrategia con la cual se construye este diálogo 
está generando un lugar diferente al escenario metodológico de la universidad 
estando allí mismo. Como estudiante o profesional-académico se construye 
un filtro que decanta el paso de elementos exógenos provenientes de la 
universidad para re-elaborar un conocimiento que transite y dialogue en 
múltiples escenarios. el intento de poner la apuesta en la escena del diálogo 
de conocimientos genera un mensaje a la academia: lo académico-cartesiano 
debe comprender la ciencia indígena, tal como los indígenas esclavizados por 
la colonialidad han comprendido el pensamiento cartesiano. hoy se busca un 
equilibrio que obedezca las observaciones y las regulaciones de lo colectivo que 
9 «La prospectiva busca identificar los escenarios 
futuros más probables y deseables hacia los cuales 
debe enrumbarse una organización, una región o 
un país» (Ortega, s.f.: 4).172
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vigila las acciones del sujeto. aquel a su vez actúa como un yo-colectivo o un 
nosotros-colectivo; ahora como un nosotros-académico asumiendo el costo de las 
regulaciones provenientes de un nosotros-no-académico,10 amalgamado en su 
territorio de origen. Por otro lado, es interesante ver que en los inicios del siglo 
XXi cada vez más las universidades estatales en latinoamérica están asimilando 
lo que podría llamarse la ciencia indígena; casos concretos hay en la universidad 
Distrital y la universidad nacional de Colombia, en la ciudad de Bogotá, 
donde los estudiantes ya pueden matricularse en materias electivas como alguna 
lengua indígena. este es un avance significativo, aunque las instituciones aún 
tienen mucho camino por recorrer sobre el tema.
retomando la idea de la tensión que se origina en el escenario académico, se 
entiende que aquel es causado por el 
ejercicio investigativo del indígena en 
calidad de indígena-académico. este 
consolida como centro de investigación 
su propia cultura y pone en diálogo dos 
lugares. De ello, en el caso indígena 
se presentan los siguientes lugares 
que están en tensión: (1) pensamiento 
indígena y (2) pensamiento académico; 
con el supuesto de que el primero es propio y el no-propio, pero generalmente 
apropiado. Dichos lugares conducen a la realización de des-encuentros: (a) consigo 
mismo (él mismo como indígena) y (b) con él como indígena-con su propia 
cultura (él mismo con los indígenas). lo que resulta hasta aquí es la producción de 
una tensión interna. ahora, esta tensión es producto de otro lugar en tensión que 
ha sido generado por el indígena que piensa su conocimiento interno permeado 
sistemáticamente por la academia mediante el relacionamiento interconceptual, 
el cual se categoriza aquí, como producción de una tensión externa. lo que se realiza 
ahí son des-encuentros: (a) consigo mismo como indígena/con la academia y (b) 
como indígena-académico/con la academia. 
otra tensión en el caso colombiano, que involucra actores indígenas, es la tensión 
inter-regional de organizaciones indígenas (por supuesto, está más conectada con 
lo que se ha descrito como tensiones internas, con actores representantes de 
dichas organizaciones). lo particular de esto es que se trata de actores que se 
autodenominan: (a) indígenas-activistas culturales; (b) indigenistas-radicales (o 
son llamados así por sus congéneres). Generalmente son aquellos que permanecen 
en torno a la lucha de las organizaciones indígenas (locales-regionales-nacionales) 
en función de la colectividad; y finalmente (c) los «intelectuales indígenas» 
(véase por ejemplo rappaport, 2005), representados así por muchos académicos 
no-indígenas, aunque esta nominación es rechazada de manera tajante por los 
10 Hace referencia a los indígenas que permanecen 
en su territorio de origen, y no cuentan con una 
formación académica. Su formación se basa en 
la experiencia con la naturaleza. Ellos censuran 
constantemente a los indígenas que se relacionan 
con los procesos del conocimiento cartesiano, 
paradigmas teóricos etc. Sin embargo, vale 
resaltar que categorías como: escuela, universidad, 
pedagogía, administración, medicina, entre otros 
son en concreto formas y contenidos que se 
realizan en lo propio.173
TABULA RASA  
No.20, enero-junio de 2014
Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.20:161-192, enero-junio 2014  ISSN 1794-2489
mismos indígenas. De allí que en adelante se considera una mirada breve a estas 
producciones-tensionantes en mención, no sin antes tomar como referentes 
algunos principios del pensamiento indígena conjuntamente con la academia.
Producción de tensiones indígenas y academia
en el marco de la concepción indígena sobre el pensamiento académico, los paradigmas 
teóricos y las hipótesis, los discursos magistrales y las posturas de los llamados expertos, 
las aulas, los maestros, los grupos de investigación, las producciones intelectuales, 
los congresos, las disertaciones doctorales, los artículos científicos, los libros, los 
experimentos-fracasos, entre otros son tecnologías fundamentales que configuran 
la disciplina antropológica. el acercamiento a dicha concepción es sencillamente 
sorprendente. navegar en sus aguas es constituir una suerte de diálogos que 
conducen hacia un conocimiento de orden académico siempre en el terreno de la 
objetividad. ese acercarse paradójicamente está diciendo que los indígenas acceden 
mediante el diálogo a ese otro conocimiento que es científico-objetivo; se entrama 
la idea, donde la antropología ha llamado «otredad» a esas diversidades estudiadas 
por ellos. Por su parte, los indígenas llaman «otros» a quienes son ajenos a los suyos, 
como «los otros antropólogos», «los otros investigadores». la ventaja del indígena es 
que no se queda en la premisa de la otredad; hace el ejercicio de dialogar, apoyarse 
en ellos, incluso se apropia de tecnologías como las herramientas de investigación, 
la lengua, los medios visuales, la escritura que construye la academia. así, tener 
noción del otro hace al indígena incluyente, mientras que el otro nombrado por la 
objetividad científica es excluido. 
De modo que la investigación como una de las herramientas para pensar el 
conocimiento del sí mismo en relación con la academia surge de la doble condición 
del ser. es decir, se es indígena pero también académico (antropólogo), se es 
académico pero también indígena, para pensar, investigar y escribir asimilando 
un conocimiento de dos vías interdependientes. se piensa como indígena (primera 
vía) para transmitir la antropología, se piensa como antropólogo (segunda vía) 
para transmitir lo indígena. Como consecuencia de ello se produce el diálogo 
de pensamientos en un estado de constantes tensiones, de ir y venir, originando 
un tercer lugar que podría llamarse: producción de tensión indígena-académico; 
aquí, se realiza la asimilación de las transformaciones, asumiendo los retos de la 
modernidad (académica) y ¿lo tradicional? (indianidad), suponiendo que los dos 
contienen al otro, es decir, lo local y «lo global, lo tradicional y lo moderno están 
entrelazados» (Gow, 2010: 28), en el sentido de anja nygren que hace referencia 
al «encuentro de conocimientos» (nygren, 1999 en Gow, 2010).
al llegar a la ciudad se percibe un extrañamiento; primero de tipo cultural y segundo 
en el orden del saber. en lo cultural se presentan las relaciones sociales con el «otro-
urbano»; en lo simbólico, las costumbres, lo domestico, los relacionamientos, etc. 174
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en cuanto al saber sistemático y lineal, puede llamarse saber-no-propio en oposición 
al conocimiento propio o saber-propio. estos saberes entran en un constante choque 
cuando se navega, por ejemplo, en el mar de la disciplina antropológica, pues se 
presenta inevitablemente la ansiedad de partir desde el locus del saber propio. esto, 
en cuanto «se actúa desde la cultura, o se mira con ojos de la cultura» aquello 
que se interpreta. Con este blindaje del saber-propio, se transita hacia el saber-no-
propio para visibilizar la teoría de la cultura contextualizada por la academia. allí se 
intercambian diversos conceptos con académicos y teóricos que han materializado 
sus ideas en textos, planteado argumentos desde un paradigma teórico y algunos 
inclinados en la búsqueda y la construcción de las mismas. 
el estudio de la «historia de las teorías de la cultura» es una difícil tarea, aunque la 
disciplina misma muestra el fascinante lenguaje antropológico donde se bifurcan 
los conceptos metafóricos más exóticos. ¿Cómo asimilar como indígena esta 
complejidad cuando ya se tiene consigo otro complejo conocimiento? la respuesta 
está en el diálogo de saberes, la lectura de los diferentes textos, la escritura, y en ver 
lo mismo, pero desde la diferencia. al materializar este problema en lo práctico 
se contempla la experiencia de ver los elementos subyacentes donde habitan las 
imágenes de lo otro y del sí mismo. así se hace presente la «alteridad». esta metáfora 
funda los procesos comparativos en la relación yo-otro. sin embargo, en la disciplina 
occidental jerárquica, el yo-antropólogo mira al otro desde arriba, produciendo una 
relación arriba/abajo-exotizado. aunque se ufanan en considerar la antropología 
como una disciplina que investiga dejando de ver las culturas como exóticas, en la 
actualidad perdura la búsqueda de lo exótico en las relaciones sociales y las formas 
de pensar de las culturas. lo exótico es lo inevitable en la antropología porque ella 
misma señala: debe haber un extrañamiento cultural, esto es, investigar culturas 
desconocidas o temas desconocidos de sí mismo (de su cultura); en ese proceso se 
encuentra lo extraño, dando cuenta de un método, una teoría y un trabajo de campo. 
esta estructura de investigación etnográfica en el contexto de lo disciplinario, para 
el indígena resulta ser complejo de asimilar; aunque llega un momento en que hay 
que blindar el saber propio y sumergirse en la complejidad de aquello abstracto que 
se desenvuelve en dichos parámetros. aunque aquí el blindaje tiende a desvanecerse 
por efectos de la incidencia del saber-no-propio; el saber-propio (mencionado 
arriba) se permea del saber-no-propio.
es aquí cuando los dos saberes chocan, provocando inestabilidad de la identidad 
de ser-indígena. es decir, que el lenguaje teórico antropológico (saber-no-propio-
abstracto) choca con otro lenguaje-propio-abstracto. en el momento del choque, 
lo no-propio invisibiliza lo-propio; es allí donde residen las tenciones de uno u otro 
saber. esta situación de choque puede contextualizarse en el ejemplo de que si se 
hace un experimento, lo más probable es que en su primer intento se fracase, pero 
irá perfilándose un descubrimiento. este ejemplo se equipara al sujeto indígena 
que sale de su territorio para ir a la universidad. está justamente en un espacio 175
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desconocido, y al principio choca con eventos tan mínimos como perderse en una 
de las avenidas de la ciudad, pero en el futuro no le va suceder lo mismo. la primera 
vez chocó con dicha circunstancia, luego lo asumió como un aprendizaje. lo 
mismo ocurre con la universidad: si se habla de antropología, una serie de estudios 
teóricos clásicos que contienen los postulados básicos en las aulas y en los mismos 
tomos etnográficos; al principio son difíciles de asirse, se choca, pero al final se logra 
comprender, se busca la armonía y dejarlos en la mesa de discusión tomando ideas 
que puedan beneficiar su interés, mientras se apropia lo no-propio. 
la disciplina antropológica y las teorías logran instaurarse en el imaginario del ser-
indígena. Debido a esto se producen dos tensiones: (1) el choque consigo mismo 
como indígena frente a la academia, (2) el choque como indígena-académico 
frente a los actores de la base que permanecen en el interior del territorio de 
origen. en el primero se flexibiliza la postura radical y purista para comenzar 
a decantar el choque hacia un diálogo; el segundo es el resultado del primero, 
donde hay que afrontar ideas profundamente cerradas y puristas, sin embargo a la 
hora de formular proyectos de investigación se llega a un consenso: los resultados 
de la investigación deben beneficiar a la «comunidad» y no quedar circulando 
en espacios académicos sin que sean útiles para el movimiento indígena. Por 
esta razón, no solo existen actualmente centros de investigación indígena, sino 
también investigadores indígenas. esta serie de procesos indígenas ha avanzado 
en países latinoamericanos, aun transitando en muchas dimensiones de tensiones.
Producción de tensión interna 
Para comprender la trama de tensiones se hace necesario abordar la acepción de 
territorio. Cuando un nasa va de su lugar de origen (su territorio) a otro lugar, 
otro-territorio (academia), y retorna luego a su punto de partida, es considerado 
un extraño que regresa a proponer ideas transformistas que pueden ser nocivas o 
perturbadoras para el territorio, ya que aquel reside en un supuesto recipiente de 
autonomía donde circula el conocimiento de origen —al menos así lo consideran 
aquellos indígenas que están en el nivel introspectivo—.11
11 Cuando se habla de introspección, se refiere aquí a las personas que habitan el territorio sin tener la 
más mínima de preocupación de lo que pasa en el resto del mundo, solo vive o está en función de lo 
que acontece en su mundo, solo vive para sí mismo. No le interesa en absoluto lo que pudiera afectarle 
a él, como consecuencia de un evento externo a su territorio. Para él, el conocimiento reside en lo que 
le beneficia en el ciclo de su vida. Espera la llegada del tiempo del sol para rozar y quemar, el tiempo 
de lluvia para sembrar bajo la incidencia de las fases de la luna. Opera un conocimiento que incide en 
el modo de vivir en su entorno cotidiano doméstico, como la agricultura (que acarrea saber sobre las 
semillas, cómo sembrar teniendo en cuenta el momento para hacerlo, etc.) y la salud (en función de las 
plantas y rituales, etc.). La salud como la agricultura son suficientes para su vida en el territorio, lo demás 
es irrelevante para él.
Cuando vive solo para sí mismo, no lo hace independiente del entorno, de la naturaleza o del territorio; el 
sujeto es dependiente del territorio y se considera él mismo como contenido de su entorno. Aquí, indígena 
y territorio son una unidad indisoluble. No obstante, con la sistemática apertura del transformacional, 
esta unidad, sociedad indígena-naturaleza ha tendido a fragmentarse dejando de ser esa naturaleza.176
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Muchos indígenas a través de los procesos de sus organizaciones han tenido la 
posibilidad de transitar no solo por lugares académicos, sino también de observar 
cómo operan la sociedad de las urbes, los centros de poder, la economía, etc. 
estos espacios no les son atractivos; por el contrario, son muy criticados o 
rechazados debido a las políticas del sistema capitalista. entra entonces a operar 
el pensamiento autonómico con propósitos de restitución de la fortaleza desde 
un punto de origen afuera. Para sortear este radicalismo basta con dialogar en la 
relación territorio de origen/territorio externo, considerando que de algún modo 
puede ser beneficioso dicho diálogo para el indígena.
Tensiones consigo mismo (con su ser indígena)
aquí se observa la producción de tensiones consigo mismo (él mismo como indígena). 
existen muchos momentos en que la academia se superpone sobre el sí mismo, 
sobre el conocimiento indígena. se comienza a hablar con un lenguaje poco 
común o comprensible, incluso para sí mismo. se genera un choque con su 
propio yo-usted y su mundo con ideas permeadas desde una postura teórica y 
métodos de investigación. este choque se origina solo cuando se hace el ejercicio 
de pensar como académico en los procesos de producción intelectual. aunque 
se debe reconocer que dicho fenómeno trasciende en cada uno de los escenarios 
cotidianos de los sujetos indígenas, la permeabilidad puede rebasar el límite 
de su acervo cultural; solo allí surgen interrogantes identitarios en cuanto a su 
saber, su conocimiento y su pensamiento: ¿acaso no existe una ciencia indígena? 
se experimenta una constante preocupación por buscar salidas razonables a la 
encrucijada por poner en diálogo dos conocimientos y posicionarse en uno u otro 
conocimiento, donde la ambigüedad o liminalidad difícilmente pueden operar. 
surge entonces la pregunta: ¿se es liminal como indígena-académico y subalterno? 
lo liminal es ambigüedad; para el indígena no existe. se construye solo cuando 
un sujeto activo e indígena que comparte un principio colectivo permeado por lo 
exógeno crea unos límites-fronteras. en otras palabras, construye un adentro y un 
afuera; es decir, indígena que cree ambigüedad y límites resquebraja la cohesión 
guiado por intereses personales Tampoco existe un indígena-antropólogo sintiendo 
una sensación liminar, tampoco un indígena-antropólogo-subalterno sintiendo 
ser desgarrado. es un sujeto transversal-diversal que transita de manera horizontal 
rompiendo un esquema antropológico vertical. la disciplina ha operado en los 
campos de la investigación observando lo que para los antropólogos puede ser o 
no desgarrado, lo subalterno y subordinado; la ciencia crea dichas acepciones y 
teorías desde el experimento investigativo. 
aquello que puede ilustrar esta particularidad está dado en la investigación 
académica o en la práctica antropológica. allí, se generan barreras que lindan 
entre la práctica investigativa de la academia y el territorio de origen depositario 177
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del conocimiento. Con estos elementos empieza una lucha por darle el lugar que 
le corresponde a cada uno de los dos conocimientos. esa búsqueda puede volver 
radical y beligerante a un indígena académico cerrando cualquier posibilidad de 
diálogo con lo otro-académico, generando no solo una tensión consigo mismo, 
sino también con todo un contexto social indígena. 
Tensión del indígena con su propia cultura
es lo que sucede cuando se produce la tensión como indígena-con su propia 
cultura (él mismo-con los indígenas). Para quienes proyectan en prospectiva su 
conocimiento es más problemático: ellos están abocados a enfrentar, además 
de quienes se inclinan por la introspectiva también la complejidad de la 
academia y el hecho de pensar su propio conocimiento. en otras palabras, 
enfrentan los efectos del cambio en todas sus dimensiones. Por otro lado, 
son condenados a la crítica niveladora de aquellos radicales que permanecen 
en el territorio de origen o de aquellos que salen y definitivamente no logran 
equilibrar lo propio y lo no propio. en particular, el indígena académico al 
enfrentar la academia desencadena una afrenta con su propia colectividad. 
la cuestión es que aquí el indígena piensa el conocimiento de su cultura 
poniéndolo en la vanguardia con lo transformacional aun siendo regulado 
por la academia, que exige cientificidad, y por la colectividad, que regula esa 
actitud progresista y prospectiva. 
Pensar desde la cultura ha significado, durante los últimos diez años, estar en 
los escenarios colectivos discutiendo la acepción de ser naciones originarias, 
pueblos originarios, pueblos ancestrales o aborígenes, para llegar a una 
auto-designación más amplia que la condición de indígena. Por supuesto, 
discutiendo asuntos indígenas en un contexto amplio, siendo muchos de ellos 
adelantados en lo que respecta al fortalecimiento de organizaciones locales y 
sus particularidades. los pueblos originarios de Colombia han avanzado en 
muchos propósitos estratégicos, lo que los ha llevado a asumir posiciones desde 
su diferencia, debatiendo múltiples temas hacia el empoderamiento de espacios 
de acuerdo a los lineamientos de los planes de vida. esta diferencia no solo ha 
permitido el auto-reconocimiento, sino también la defensa de su permanencia 
territorial. esta tarea ha desencadenado enfrentamientos intraterritoriales, por 
las diferencias existentes. entretanto el papel del académico es puesto en una 
escala inferior, aunque es visto por muchos mayores como una posibilidad de 
ayuda para resolver los problemas de la colectividad. Contrario a ellos, están 
los líderes jóvenes-radicales, quienes rechazan celosamente las intervenciones 
de los indígenas académicos o de quienes han tenido formación universitaria 
o profesional, de ahí que resulten choques en liderazgos institucionales en el 
manejo de temáticas interinstitucionales.178
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Tensiones con organizaciones indígenas interregionales
las organizaciones indígenas locales, regionales y nacionales han avanzado en la 
construcción de estrategias de resistencia para la permanencia territorial, en un 
ambiente hostil de cambios; aun en la forma poco favorable en la cual opera el 
sistema-estado-educación, pero han avanzado en el reconocimiento de sus saberes. 
el ejercicio de la resistencia se ejercía y se ejerce a medida que se recuperan las 
tierras expropiadas. esta situación provocó una constante beligerancia que se 
intensificó en muchos países de latinoamérica. no solo en la lucha por la tierra, 
sino también por el respeto a la vida y a optar por una vida digna. son situaciones 
que no dan mucho tiempo para el ejercicio de teorizar-pensar. un ejemplo es el caso 
de la población indígena del Cauca: solo cuando lograron agruparse en lo que se 
ha llamado el Consejo regional indígena del Cauca (CriC) pudieron obtener un 
mínimo reconocimiento político, de acuerdo a la lógica de la Constitución Política 
de 1991. esta organización causó eco en otras regiones de Colombia, y fue replicada 
mediante la creación de otras organizaciones que buscaban fortalecer su plataforma 
política. Para muchas personas el CriC era desconocido. Quienes iniciaron la 
socialización, antes, durante e inmediatamente después de la consolidación del 
CriC fueron demonizados o tildados de comunistas subversivos por sus congéneres. 
había un fraccionamiento de lo colectivo causado por las políticas del estado. a 
principios de la década de los 70, este espacio seguiría siendo epicentro de múltiples 
reivindicaciones y de contactos con otros países del mundo con población indígena. 
ellos han sostenido luchas similares por los derechos colectivos, que se mantienen 
vigentes. es conveniente mencionar aquí esta organización, puesto que ha sido lugar 
de producción de conocimientos en tensión, dado que muchos voceros (líderes) 
han debatido infinidad de ideas de acuerdo a las circunstancias, construyendo 
argumentos conjuntamente con dirigentes de organizaciones indígenas del mundo, 
con organizaciones no gubernamentales, incluso con colaboradores-sociólogos y 
antropólogos, algunos, siendo militantes en el proceso. en más de cuarenta años 
que lleva la organización, ha sido replicada en otras regiones (siendo también lugar 
de conocimientos), donde se discuten temas que afectan positiva o negativamente 
los procesos. estas instituciones regionales indígenas son escenario donde toman un 
papel protagónico las ideas y pensamientos de modo transversal en dos sentidos: el 
primero con posturas radicales, el segundo, con menor dosis de radicalidad de los 
líderes y la colectividad.
en medio de dichas tendencias resultan actores indígenas activistas culturales. son 
aquellos quienes permanecen dentro de las organizaciones indígenas en espacios 
locales con alcances en el orden continental, especialmente tildados así por el 
hecho de actuar con un carácter discursivamente elocuente, donde la gente 
misma los cataloga como «ilustrados» por cuanto lograron salir de su territorio 
y han desarrollado habilidades de comunicarse en términos legales, políticos 179
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administrativos, académicos, entre otros. aunque son criticados por muchos 
de los indígenas que están en el territorio de origen, esto es un mecanismo de 
reducción del sujeto hacia la vida aislada de la colectividad, buscando preservar 
la uniformidad del principio de equilibrio de la población. ellos han viajado a 
países de europa y latinoamérica, muchos de ellos son moderados y críticos de 
su propia cultura aunque otros tienden a romantizarla. 
rappaport (2005: 29-42) en un trabajo colaborativo con un grupo de maestros 
nasa bilingües en el Cauca acuña los conceptos: «intelectuales», «adentro», 
«afuera», «frontera» y «públicos», relacionándolos con la movilidad de los 
«intelectuales indígenas». hay que considerar que «intelectuales» entre los 
pueblos originarios puede no existir; es quizás menos traumática la categoría de 
sabedor. en la categoría de «intelectuales de frontera» han surgido indígenas stwed 
( que significa desviado). son quienes salen del territorio de origen y no asimilan 
coherentemente los efectos del choque y regresan con otro pensamiento; un nasa 
decía: «regresan al territorio de origen con una mentalidad blanqueada, piensan 
con cabeza prestada».12 Cuando se habla de los indígenas desviados quiere decirse 
que ellos han entrado en concertación 
con las elites y el poder de las urbes 
donde se encuentran los centros de 
poder estatal, que se dejan deslumbrar y olvidan el principio de la colectividad. De 
esta manera ellos mismos construyen fronteras en el territorio de origen en relación 
con la urbe. son evidentes las tensiones en las organizaciones indígenas cuando 
algunos voceros indígenas son atrapados por los intereses gubernamentales, como 
ha ocurrido con la oficina de la alta Consejería para los Pueblos indígenas (que 
no es organización indígena) en Colombia para el cuatrienio 2011-2014. es claro 
que no existe una actuación consecuente en favor de los derechos indígenas, sino 
que se decide en función de la lógica política de la gobernabilidad del sistema. 
otro ejemplo que ilustra este tipo de tensiones son las confrontaciones de líderes 
indígenas luchando por detentar los pequeños poderes de decisión dentro de las 
organizaciones indígenas y  cegados por el beneficio personal. son precisamente 
aquellos que se dejan subordinar por las acciones piramidales que permea el 
sistema el estamento neoliberal-gubernamental.
hay otros actores indígenas románticos radicales.  al tomar aquí los nasa del 
Cauca se hace referencia al romanticismo radical que asumen los indígenas. 
Cierta población de ellos asume posiciones radicalmente puristas; tales posturas 
tienen lugar en personas que aun consideran que es posible resistirse al cambio 
cultural. imaginan su lugar territorial libre de mercados, de estereotipos ajenos. 
existe un pensamiento con un matiz de «blanco o negro» siendo categóricamente 
beligerantes (obviamente aquí no estamos en contra de dicho posicionamiento; 
de hecho, como indígenas transitamos en un momento dado por esas posiciones). 
12 Inocencio Ramos, conferencia, III encuentro de 
jóvenes, Caloto-Tierradentro, Colombia 2007.180
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esta dinámica de resistencia es un mecanismo que ha ido tomando fuerza entre 
otras poblaciones étnicas de la región, resultado de hacer memoria de los nasa y de 
sus orígenes ancestrales «guerreros», que no fueron vencidos con las armas ni por 
estrategia combativas por parte de los invasores españoles. así entra en juego el 
discurso siendo tomado entre la juventud con cierta dosis de combatividad. solo 
basta con comunicar consignas como «seguir luchando mientras no se apague el 
sol»13. es una consigna que llama, convirtiéndose en epicentro que convoca a la 
multitud para establecer comunicación con el gobierno estatal, el resto del país y 
el mundo para el debate y defensa territorial. 
la tensión más hostil se produce entre los jóvenes que entran en diferencias con 
los líderes más experimentados. ocurre 
generalmente cuando se trata de la 
agenda programática en el ejercicio de 
la «vía de hecho» donde incluso la fuerza 
pública del estado entra en choque 
con la población que se concentra 
en las exigencias. los mayores con 
serenidad asumen las complejidades mientras que la juventud airada y visceral 
asume decisiones que se extralimitan con la de los mayores. las acciones como 
«vías de hecho» son un instrumento para el dialogo político y ser escuchados 
en la exigencia por los pactos incumplidos del aparato estatal. el resultado es 
ventajoso y desventajoso al mismo tiempo. Desventajoso porque hay cierta dosis 
de protagonismo de unos líderes oportunistas o relativamente jóvenes, quedan 
personas físicamente lisiadas por la afrenta con la fuerza pública salvaje; ventajoso 
porque finalmente logran obtener audiencia y ser escuchados, aunque el diálogo, 
en ultimas flaquea porque entra en juego lo visceral y radicalismo utópico para las 
exigencias, cuestiones como: -el retiro total de la fuerza pública de los territorios 
indígenas- (¿será posible?), acción que el gobierno estatal nunca negociaría. sería 
más pragmático demandar exigencias a partir de documentos o contrapropuestas 
en mano y que sean medibles. en síntesis, el aparato gubernamental no escucha 
las peticiones de los pueblos indígenas porque confluyen intereses económicos 
devastadoras movido por la presión multinacional. ante esta difícil realidad no 
existe poder y propuesta indígena que valga.
De este modo de presión están los líderes o indígenas radicales equilibrados que 
al enfrentarse ante la investida de lo externo, por reacción tienden a revestirse de 
un sentimiento guerrero histórico, incluso llegan a decir que el espíritu de algún 
héroe (cacique) está junto a él o ella. esto es valiente, aunque con esa postura lo que 
lleva es a rechazar «acciones externas que de alguna manera pueden beneficiar a la 
población en un sentido estructural», siempre que sean canalizadas inteligentemente 
por la colectividad, aunque dicha lógica benefactora tenga su lado perverso. Bueno, 
habrán indígenas que dirían, ¿acaso no existe la mesa de concertación con los 
13 Es un principio fundacional de la defensa de la 
vida que ha convocado a la multitud y construido 
territorio de paz, dialogo y convivencia como el 
escenario que se instaló en la María Piendamó 
en el Cauca. Allí llegan a confluir no solo nasas 
sino, afros, campesinos, mestizos, delegados de 
instituciones no gubernamentales, académicos 
entre otros.181
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indígenas (en el caso colombiano para contrarrestar lo perverso) y para negociar 
acuerdos programáticos? Para lo cual es preciso señalar que los radicalismos se 
presentan por el incumplimiento de los acuerdos, justamente porque un gobierno 
opera bajo la política del tiempo a corto plazo mientras que los pueblos indígenas, 
tienen la visión de tiempo a largo plazo, ejemplo de ello, el plan de vida indígena 
frente al plan de desarrollo de una administración municipal.
en otro sentido, en el mismo orden, también están a quienes se puede denominar 
indigenistas. ellos, son aún más románticos con poca dosis de ser beligerantes 
y usan los íconos culturales. es una población indígena que transita y permanece 
en lo urbano que socializa lo cultural, siendo exotizantes de su propia cultura, del 
saber, de las costumbres, de los rituales y mitologías; herramientas que usan como 
estrategia para catapultarse en espacios políticos e institucionales (entre otros) de 
orden nacional. la forma es usada como un lenguaje icónico, el discurso como 
instrumento romántico y poético mostrando una pureza o sabiduría primigenia, por 
tanto, diciendo ser los salvadores del planeta. este despliegue esotérico es acogido 
por algunos ambientalistas, vegetarianos y artistas alternativos; en definitiva, aquellos 
quienes buscan paz espiritual, en la identidad exótica. Caso que se refleja en lo político 
electorero; tomar como referente a una figura política indígena (que por primera vez 
logra obtener una curul en el Concejo de Bogotá D.C.) perteneciente al pueblo 
Iku de la sierra nevada colombiana. usó todo un arsenal simbólico, icónicas de su 
cultura, como su forma de vestir ancestral, la lengua materna, el discurso cargado 
de consignas emotivas como: «arte para la recuperación de territorios de agua», 
«la semilla del pensamiento», «común unidad por la vida», «polo a tierra» entre 
otras construcciones discursivas que tiene mucho de new age con una connotación 
pachamamístico14 que la gente de esta corriente quiere escuchar.
en cuanto al conocimiento y la producción de tensión externa, este es un lugar 
en el cual se pone de manifiesto todo un conocimiento adquirido de los textos 
académicos y de los procesos investigativos que parten desde una postura teórica 
que logra poner en tensión el conocimiento adquirido desde lo indígena. se 
produce una intertextualización, que bien pueden llevar al indígena a tomar 
decisiones radicales como regresar a 
su territorio porque sus propósitos lo 
considera un fracaso y toma la solución 
irremediable de abandonar lo que pudo 
haber construido de objetivos; en caso 
contrario, definitivamente dejándose consumir por las manifestaciones urbanas, 
estereotipos o sumiéndose en los espacios académicos, abandonando toda una 
organización social que lucha por la defensa de los intereses colectivos. aparece 
una preocupación que es, asumir o no lo que implica relacionarse con la academia: 
críticas de aquellos que están en el territorio de origen por estar en diálogo con la 
academia desencadenándose una constante preocupación interna de no habitar de 
manera valiente la academia, pero también el conocimiento indígena.
14 Muchos de los indígenas que están asentados en 
las urbes o capitales critican a los «otros» indígenas 
místicos que también viven en las capitales con un 
discurso basado en la pachamama romantizada y 
utópicamente tratada.182
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aquí se pone al límite las teorías decimonónicas y la ciencia indígena alcanzando 
la cúspide de la tensión, porque la cuestión es, se es-indígena o no-indígena, en 
términos radicales. incluso llega el momento de una decisión extrema 1) la presencia 
del sujeto indígena en la ciudad, las pruebas académicas han sido un fracaso porque 
su mismidad no soportó ese mundo extraño o no tuvo la capacidad de equiparse lo 
suficiente para poder adaptarse a ese otro mundo ajeno al suyo, por tanto renuncia a 
esos procesos traumáticos; 2) el indígena sale de esa confrontación existenciaria para 
legitimar su conocimiento toda una ciencia frente a las ciencias que son extrañas 
al suyo, logra vencer la tensión para ser parte de ella y construye un horizonte 
dialógico buscando condiciones no desiguales sino de coproducción académica o 
investigativa, rechazando el tratamiento de ser «objetos de estudio», sino sujetos 
capases de contribuir a la ciencia cartesiana15 y que éste aporta a lo indígena, 
coproduciendo directamente con ella y con sus actores en un ambiente de previo 
consentimiento; 3) el indígena puede también dejarse consumir por lo externo y 
perder su condición identitaria de ser indígena o parte de una colectividad, con 
su forma particular de pensar, tiende a alimentarse de un discurso indiológico y/o 
indigenista romántico, usando los productos e íconos culturales como mercancía.
la presente figura el cual se denomina «un sentido de la espiral para los nasa»16 
ilustra mejor lo expresado arriba.
15 La cuestión es que siempre lo han hecho, y para los pueblos originarios, sean indígenas o no, lo ancestral 
ha sido catapulta de lo que hoy se erige como la cientificidad, la modernidad, los avances tecnológicos. 
La naturaleza misma ha sido el lugar fundacional donde converge todo desarrollo, sin embargo lo que ha 
sucedido es que el contexto colonial la «desdobla, la desfigura, la transforma» y lo retransmite como su 
reconstrucción, ni siquiera eso sino que la representa partiendo del hecho de que es una construcción.
16 La espiral es el icono de la permanencia, el ciclo de vida del ser, es el cordón del ombligo, el ir y venir 
una y otra vez en el espacio y tiempo cotidiano de los nasa. Es un símbolo que se evoca realizándose en las 
prácticas del calendario agrícola. Señala el camino de la luna y el sol, ellos son los que determinan épocas 
de siembra y cosecha. Así mismo, permanece subyacente en los tejidos de las jigras de las mujeres nasa, 
cuando tejen enrollan y desenrollan, así es la vida, el sentir-pensar de los nasa, llena de tramas. Subyace en 
los rituales donde se danza y ofrenda a los espíritus de la naturaleza. En síntesis, la espiral es el estar del 
nasa en una relación indisoluble y armónica con su entorno.183
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el resultado de la figura se puede leer: (1) Territorio de origen es el lugar donde 
se funda el pensamiento indígena, esa gestación se desplaza hacia (4) otro 
lugar desconocido que suponemos es donde reside lo no-propio. Durante el 
desplazamiento se producen dos lugares intermedios, así (2) es el lugar donde los 
jóvenes indígenas experimentan un primer abandono de su territorio, no obstante, 
siguen manteniendo los principios fundacionales de su cultura. los que llegan al 
lugar intermedio, donde (3) son los indígenas que a pesar de mantener su identidad 
cultural chocan, se dejan consumir por lo extraño (lo lineal, cartesiano, estereotipos, 
la urbe, teorías), en caso contrario, al chocar, el indígena regresa a su territorio de 
origen al no poder afrontar tal choque; pero aquellos que logran sortear o nadar 
en esas aguas cartesianas y el mundo urbano, está en un constante ir y venir, de 
allí que la dualidad se flexibiliza o dejar de ser, pasa a un segundo plano y se vuelve 
diverso la condición del ser del indígena como antropólogo. el lector crítico de 
esta propuesta dirá, que no necesariamente el desplazamiento de allá para acá y de 
acá para allá del indígena generaría dichos efectos, sino que también las posturas 
radicales perduran tanto adentro como afuera del interior de los territorios de 
origen. Que en efecto, la gama de diversas posturas son interdependientes y no 
están ni afuera ni adentro sino en la forma de la lógica de un pensamiento en 
espiral y no segmentaría como podría ser leído la anterior figura.
El indígena antropólogo frente a la disciplina antropológica
se han considerado los diversos escenarios de choques, de saberes propios y 
no-propio, en el cual se experimenta encuentros y desencuentros de ideas que 
emergen del pensamiento indígena tanto del académico cartesiano. hay un ir y 
venir donde se pone en juego la postura de la doble condición de ser: una postura 
del saber indígena en la academia y otra del saber académico en un contexto 
indígena. este fenómeno acontece en concreto, tomando como ejemplo la 
práctica de la antropología.17 esto, en 
un sentido indígena-antropólogo frente 
a la antropología como ciencia. es 
estratégico y conveniente la movilidad 
de estas posturas porque operan de 
acuerdo al contexto desde donde 
se enuncie, no solo en el marco del 
dialogo indígena con la antropología 
sino con otros campos disciplinarios. 
la cuestión es, la asimilación es caótica, 
porque el saber no-propio puede 
rebasar el saber-propio o el saber-
propio rebasar al saber no-propio. Para 
resolver este problema se acude a la re-
17  Se toma como ejemplo la práctica de la 
antropología como indígena, poniendo entre 
dicho que la antropología estudiaba a las culturas 
extrañas, complejas, y en tal sentido, considerando 
a los indígenas como sujetos de estudio en su 
momento, que aún hoy día muchos antropólogos 
lo hacen. Lo que se quiere poner de manifiesto, 
es cómo, luego de ser considerado sujeto de 
estudio, se pone en la tarea de ser antropólogo 
para estudiar las relaciones sociales de su propia 
cultura poniendo en práctica no solo a lo que 
se puede llamar —la antropología de la mismidad—, 
sino también hacer el doble ejercicio que consiste 
en intentar no conocer lo que vivo, es decir, se 
supone que el antropólogo investiga para conocer 
y no para conocer lo que se vive, sino para tratar 
de entender su cultura a partir de otra; en otras 
palabra antropológicas: la autoetnografía.184
Juan Carlos PiñaCué aChiCue
Pensamiento indígena, tensiones y academia
Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.20:161-192, enero-junio 2014  ISSN 1794-2489
lectura de su territorio de origen y en conjunto con los conceptos que la disciplina 
misma ofrece, permitiendo dar vitalidad al conocimiento propio sin que se pierda 
el horizonte del saber-propio. Y que se construye en una relación dialéctica entre 
lo propio/no-propio, que debe producirse cuidando los fundamentos vitales de la 
permanencia de lo propio. 
no es posible marginarse de las exigencias modernas y sus tecnologías. lo 
más sensato es afrontarla de manera inteligente, esto implica que la academia 
o la antropología tienen metodologías y estrategias que en combinación con la 
ciencia indígena refuerzan los mecanismos de investigación. actualmente este 
procedimiento ha resultado ser útil para los procesos de lucha que los pueblos 
indígenas han venido fortaleciendo de la mano con las ciencias de la educación 
con la ciencia indígena. Pues en esta última residen metodologías de investigación 
que la antropología tradicional no ha contemplado la investigación colaborativa. 
los textos en la academia, las etnografías permiten visualizar los cambios culturales 
que han experimentado otras culturas. Modelos de estudio se condensan en el 
lugar del pensamiento propio y permiten establecer un proceso comparativo. 
De allí que el indígena como antropólogo investiga desde el saber propio, 
tomando algunos referentes conceptuales de la antropología, estableciendo una 
inter-locución entre conocimiento exógeno-endógeno, donde el objetivo de este 
diálogo es compartir una sabiduría. este es una de las posibilidades con que las 
antropologías étnicas pueden hacerse visibles; como estrategia para hacer posible 
dicho proyecto generando espacios de intercambios tangibles hacia los pueblos. 
Perdomo (en rappaport, 2005: 107) lo dijo de este modo:
los procesos de intercambio cultural han servido para ir fortaleciendo 
nuestra autoridad nasa, siempre y cuando esos conocimientos no 
desacrediten nuestros valores, principios y fundamentos porque si así lo 
hiciesen se convertirían en una enfermedad que lesionaría la dinámica vital 
de nuestra cultura y cosmovisión. 
aquí se hace visible una primera transformación del saber propio. adonías 
Perdomo, indígena del pueblo nasa, mira los saberes no-propios como 
herramientas útiles y que éstas «permiten redefinir procesos organizativos» desde 
las bases del saber propio. al instalarnos en el pensamiento de las bases del saber 
del territorio, es posible apropiar lo no-propio con un sentido legítimo y coherente 
sin distorsionar los principios fundamentales de la cultura. uno de los ejemplos 
son las tecnologías: dichas herramientas han sido tomadas/apropiadas/usadas 
para fortalecer lo propio/su cultura/educación/administración etc. actualmente, 
lo «propio» y «no-propio» son conceptos que se discuten permanentemente en 
diversos escenarios organizativos. aunque la idea de la dialéctica propio/no-
propio es radicalmente rechazada por algunos líderes que permanecen en las 
bases. su argumento es que toda idea que viene de la ciudad es nociva. este es una 185
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postura radical que se desvanece porque reflejan contradicciones en los actuales 
procesos transformacionales. Para sortear estas posiciones es necesario -de nuevo- 
oponer los paradigmas, el saber-propio y el saber-no-propio que finalmente se 
amalgaman, para hacerlos operar dentro de una unidad. así, se logra plantear 
una política para la unidad de ideas en el marco del conocimiento indígena en 
circunstancias de cambio. aquí hay una transformación del saber-propio y que 
trasciende de lo local a lo global para no ser insertado por la modernidad, sino 
que el saber-propio se inserte a ella desde las bases mayores del saber del territorio 
quienes no han salido del fogón y que su sabiduría trasciende las fronteras. 
Castillo lo planteo así:
Para una minoría étnica sujeta al proceso colonialista, que le impone 
sus prejuicios por la fuerza y la amenaza con la <<integración>> dentro 
de sus intereses, el desarrollo de una identidad cultural propia es paso 
indispensable para la sobrevivencia. Pero para que esa minoría se desarrolle 
como sociedad, en relación con la naturaleza y con otras sociedades, 
necesita también del desarrollo de una conciencia crítica. en un primer 
momento ésta se expresa en la capacidad de discernir las limitaciones de 
su propia tradición socio-cultural, así como de distinguir en la sociedad 
dominante aquellos elementos utilizables para su propia lucha y para la 
construcción de su propia sociedad. estos ‘elementos’ son, generalmente, 
instrumentos y herramientas pero también pueden ser organizaciones y 
valores (Castillo en lame, 2004: 42).
una etnia por sufrir transformaciones no deja de serlo (Zambrano, 2006: 
22), aunque es desgarrado por las tensiones que exacerban su cultura y pone 
al límite su responsabilidad sin desligarse de los principios indígenas y actuar 
sin ambigüedades. «Discernir las limitaciones» existentes de una cultura como la 
de los indígenas en un contexto de cambio y novedades que van en detrimento 
de la población es inevitable maniobrar «utilizando elementos para fortalecer su 
colectividad» en vía de fragmentarse optando por mantener la cohesión, buscando 
de aquí para allá y de allá para acá, sorteando las transformaciones; de allí que el 
indígena como antropólogo no es un sujeto liminal, tampoco es un antropólogo 
subalterno. la liminalidad, tanto como la subalternidad se perfila más dentro de 
la antropología en el proceso por categorizar, representar y señalar las culturas y 
la clasificación. Mucho menos opera la subalternidad o ni siquiera existe en el 
lenguaje de la etnicidad, pero existe en el lenguaje antropológico, en esa medida 
lo que el indígena antropólogo hace es situarse desde su lengua-pensamiento. 
la vida del indígena como antropólogo siempre está en llevar la formación 
académica como uno de los referentes que puede fortalecer su cultura, aunque 
sin perder sus principios socioculturales. es posible una moralidad antropológica 
ajena a los mandatos occidentales, en un sentido que deje de mirar a los sujetos 186
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como experimentos, que solo se reflejan en su investigación aportando solo a la 
disciplina; y no la disciplina a los procesos étnicos que merecen ser no observados 
como simples sociedades complejas e investigados. Para evitar esta ocurrencia 
de hechos disciplinarios, las antropologías étnicas en la lógica de sortear las 
exigencias modernas debe hacer de ellas un uso pertinente de sus metodologías, 
de tal forma que no esté al margen de los retos occidentales, por el contrario, estar 
en tales ámbitos, con firmeza desde su identidad disciplinaria; pues es inevitable, 
en términos tecnológicos y de la ciencia misma estar lejos o marginarse de tales 
retos expansionistas, porque debilitaría las estrategias que bien pueden ser luchas 
étnicas, o de académicos, que apuntan a una práctica antropológica desde una 
mirada étnica. Vale decir que hay que tomar de la «modernidad», lo justo y lo 
necesario. ahora, es posible una moralidad antropológica construida lejos de los 
médelos occidentales, siempre que se reconozca la vigencia de un conocimiento 
de las diferencias. está claro que si se quiere explorar, construir una antropología 
de la diferencia se debe plantear en un sentido que trascienda los conceptos 
occidentales basado en el problema del «otro» y que comprenda realmente las 
necesidades de la diferencia. en consecuencia, es pertinente lo que dice en su 
manuscrito el Tule, abadio Green, 
ir al otro y volver del otro, no es problema intelectual, es un problema de 
corazón, claro que uno puede estudiar al otro, es más, es un deber hacerlo. 
Pero comprenderlo es algo distinto. Conocer la vida de los pueblos, hacer 
la pregunta necesaria que conduzca al saber, no sale del conocimiento del 
científico, sino del corazón del hermano de la hermana (Green, s.f.) 
el éxito de las antropologías étnicas, en búsqueda de una nueva moralidad 
antropológica no deberá fundamentarse en estudiar el conocimiento del otro, o la 
costumbre del otro, sino «comprender», no para representarlos en re-producciones 
disciplinarias o intelectuales. la cuestión es, construir desde la etnicidad con el 
corazón de la colectividad, y no se trata ni siquiera de una colaboración, apoyo 
o acompañamiento, tampoco militancia sino de gestión de procesos reales que 
ayuden a construir continuidad étnica frente a los retos modernos; solo allí 
podrán residir las antropologías étnicas. radica, entonces que la moralidad de 
la antropología étnica no debe sustentarse en la investigación teórica sobre, sino 
desde/con las culturas al lado de la práctica y la teoría. la práctica consiste entonces 
no colaborar, sino gestionar, donde la cultura sujeto de intervención, obtenga 
como resultado hechos palpables.
Colonialismo, mandatos disciplinarios y conciencia étnica 
Para los pueblos indígenas, todo referente ajeno a estos pueblos, como colonialidad, 
colonialismos, modernidad, globalización, metrópolis, multi-trans-nacionales, 
instituciones, que más allá de ser conceptos ejercen con hechos que constantemente 187
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están censurando (subordinando) la humanidad, son diferenciados, debatidos y 
complejizados extensamente por los científicos sociales. Por su parte, los pueblos 
indígenas hacen una operación más sencilla; concluyendo que todo es lo mismo, 
que dichas categorías van cambiando a medida que estas empresas conceptuales 
se expanden a escala planetaria siendo cada vez más «sofisticadas» en el sentido 
de lo que Gramsci llama «consenso-hegemonía»,18 donde reside el autoritarismo 
encubierto bajo la operación de leyes trasnacionales.
en la antropología ocurre la misma lógica operacional donde la justificación a finales 
del siglo XViii y principios del XiX 
fue la «salvaguarda» de las costumbres 
de los pueblos exóticos, siendo uno 
de los operadores, el particularismo 
histórico, más conocido como de la 
escuela Boasiana y sus campos, con 
vigencia en los departamentos de antropología existentes en las universidades de 
Colombia (y latinoamérica). la antropología en Colombia es poseída por las 
teorías decimonónicas euro-americanas con un claro reflejo de la colonialidad/
academicista. Con la salvedad de la práctica antropológica militante que caracterizó 
la década de los 80, cuando la antropología tradicional colonial del mundo asume 
el reto de la globalización, no obstante bajo la impronta colonial administradora 
del conocimiento que le hace guiños a los referentes ajenos (antes mencionados). 
ante este panorama no se intenta generalizar el anterior argumento, puesto que a 
propósito de los estudios poscoloniales, subalternos, posoccidentalistas éste último 
con asiento en latinoamérica, han estado en la dinámica crítica del orientalismo, 
la modernidad, del occidentalismo por tanto, de la colonialidad. uno de ellos, y 
siguiendo a restrepo (2007: 300) el argumento sobre 
la colonialidad de la antropología… en tanto conocimiento experto, lo que 
aparece como antropología es una técnica de colonización de la realidad, 
con la especificidad de la domesticación en el ámbito intelectual de la 
alteridad cultural. 
«la antropología como técnica de colonización» es un reflejo de cómo la 
antropología surge como empresa de investigación expansionista, que al tomar los 
principios activos del conocimiento de los pueblos extraños al suyo va a dar cuenta 
del florecimiento de la disciplina. al tomar como referente la «colonialidad», 
diferenciándola del «colonialismo», el primero, según Quijano, (2000) en 
restrepo (2007:292), 
se refiere a un patrón…de reproducciones de dominación…epistémicas, 
que no solo garantizan la explotación por el capital de unos seres humanos 
por otros, a escala mundial, sino que también subalternizan… los 
conocimientos, experiencias y formas de vida… 
18 «la influencia de las ideas, las instituciones y las 
personas se ejerce, no a través de la dominación, 
sino de lo que Gramsci llama consenso […] ciertas 
formas culturales predominan sobre otras y 
determinadas ideas son más influyentes que otras; 
la forma que adopta esta supremacía cultural es lo 
que Gramsci llama hegemonía…» (Said, 2002).188
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no es solo decir que la disciplina ejerce una «dominación epistémica» sobre sus 
otros objetos de estudio. También, la antropología ejerce una alta valoración sobre 
las epistemologías rurales, allí radica el problema. esta valoración consiste en que 
es algo preciado para sus productos investigativos; de esto, no escapan muchos 
antropólogos que solo se han limitado hasta el presente a escribir y teorizar desde una 
postura de ojo mágico. esto configura un primer mandato disciplinario, el ejercicio 
académico reside en lo instrumental, el otro-un objeto de estudio. Por el contrario, 
debería estar en la lógica de no mirar al otro como diferente solo para representar 
el conocimiento indígena, en otros términos, en el marco de las exigencias de 
la disciplina. lo que debería hacer la antropología, es mirar la diferencia como 
una realidad que no necesita ser vista como aquel que debe ser representada en el 
ejercicio disciplinario. Deben ser concebidos como constructores, de un escenario 
de exigencias y resistencias que se producen en un contexto de cambio. lo que se 
intenta afirmar taxativamente es que los antropólogos anteriormente eran como 
una especie de traductores de la voz de los indígenas o de los subalternizados, 
de allí uno de los resultados: pasivos museos a escala mundial evidencia de una 
práctica extractivista. la lógica de la descripción densa sobre la etnicidad desde su 
mirada antropológica, a través de un informante que bota abundante información 
hablando de su cultura. el antropólogo/arqueólogo es la autoridad de los registros y 
la interpretación sobre los conocimientos étnicos. ahora esa lógica deberá dejar de 
ser. así, el canon o mandato colonial y disciplinario debe dar el giro de su mirada 
prepotente en un sentido horizontal, siendo necesario para comprender al otro no 
para investigarlo, sino para dialogar entre dos conocimientos y construir con el 
indígena. Porque ese otro investigado, ahora es también investigador, en ejercicio 
de la conciencia étnica, la que ha sido silenciada paradójicamente por los mismos 
críticos poscoloniales y posoccidentalistas en su teorización.
el posicionamiento de la conciencia étnico-académico pero también no académico 
es la conjunción horizontal o el sentido horizontal entre otros que radica en un 
diálogo de dos posiciones: el otro-étnico-académico y no-académico entre el 
otro-académico-antropólogo. no es llamar a una militancia sino construir desde 
dos conocimientos críticamente en dialogo frente a una moral antropológica 
y su complicidad con la colonialidad. esta conciencia étnica funda la anterior 
posición validando los proyectos o planes de vida.19 herramienta que permite 
partir desde distintos referentes sin ser desbordada su identidad. Por ejemplo, la 
atribución indígena como antropólogo 
es compartir desde otro ángulo el 
sentir, transformando hacia los saberes 
de las bases de quienes residen en los 
territorios de origen. es decir, contar las transformaciones que se vienen dando en 
la actualidad. Con esta percepción es preciso enfrentar el radicalismo de las bases 
que no han salido del fogón, y son algunos de ellos quienes califican diciendo que 
salieron pero al regresar olvidaron las tradiciones de lo propio. 
19 Construidos con la premisa de su autonomía 
en el territorio, donde están los conocimientos, el 
pensamiento, su política, etc., producidas por la 
suma de voces.189
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la realidad es, la academia y las relaciones sociales de las culturas de las urbes 
son desbordantes, que rebasan lo propio (lo que tienen de indígena), sucediendo 
en aquellos que transitan la ciudad. Mientras que con la lucha interna al no 
permitirse, comienza revitalizarse lo propio, incluso con mayor conciencia de 
valorar la identidad, más que aquellos que permanecen al interior de los territorios 
y sin embargo éstos últimos suelen olvidar el significado de lo ancestral, aunque 
dicen conservarla y defenderla. De lo anterior se puede inferir que el «indígena 
como antropólogo» mira los suyos, el pensamiento de las bases que permanecen 
al interior de los territorios. Caso contrario ocurre con muchos de ellos-indígenas 
que salen, no necesariamente para experimentar el paso por la academia, éstos, 
se resisten al cambio y toman una postura crítica frente a los que sí han tenido la 
oportunidad de pasar por la academia y están en un constante ir y venir con un 
mismo fin, aclarando que también sucede en aquellos que salen de sus territorios 
con otras finalidades laborales. 
no hay nada que no pueda trastocar a las culturas en un proceso de cambio. 
otra experiencia durante el proceso de ir y venir como indígena-antropólogo 
con propósitos de investigar lo propio, es preciso enfrentarse como ser colectivo 
entre la colectividad. los argumentos que presenta la colectividad frente a las 
iniciativas de escribir lo propio, manifiestan que los antropólogos hay que 
tratarlos con reserva en torno a la investigación. Para esclarecer lo anterior, 
aquí, se debe tener en cuenta dos figuras: por un lado el antropólogo en la 
década de los cincuentas a setentas en el caso colombiano; muchos de ellos 
exploraron las regiones del país con asentamientos indígenas, se tiene la imagen 
como exploradores o extractores20 de los principios activos del conocimiento 
existente. Por otro lado, el indígena que se prepara como antropólogo y 
después de un tiempo de ausencia es también tildado como extractor de los 
conocimientos ancestrales. actualmente ya ha habido mayor conciencia de 
lo que implica empoderarse de conceptos como «investigar». incluso se han 
desarrollado trabajos de carácter colaborativos y co-elaborados. ahora ello 
no basta, se requiere algo más que eso, sino de gestión con-desde-para los 
pueblos por ejemplo ¿Porqué con la apertura sistemática de antropología en las 
universidades colombianas aún no se ha instaurado una cátedra que bien podría 
llamarse «pensamiento indígena» o de la «ciencia indígena»? la antropología está 
en deuda con los pueblos indígenas; al menos por parte de las universidades 
de Colombia no existe. en cambio la disciplina antropológica, actualmente 
es aun aceptada en los pueblos indígenas aunque con mucha cautela, porque 
nunca dejará de ser un «laboratorio 
de investigaciones». esto no quiere 
decir que hoy solo lo indígena sea un 
recipiente para el trabajo de campo y 
la investigación disciplinaria. 
20 Vale reiterar que en nombre de sus motivaciones 
personales pero también políticas y sociales, 
más que en nombre de la antropología misma 
desarrollaron sus trabajos basados en la convicción 
de apoyar una organización y la gente en medio de 
la vicisitudes del momento. 190
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De la disciplina a la indisciplina de la antropología 
las disciplinas materializan la idea de que la realidad debe ser dividida 
en fragmentos y de que la certeza del conocimiento se alcanza en la 
medida en que nos concentramos en el análisis de una de esas partes, 
ignorando sus conexiones con todas las demás (Castro-Gómez, 2007: 
83; énfasis en el original).
no es posible la militancia étnica, si no es posible indisciplinar o mejor disciplinar 
la antropología y encaminarla hacia una conciencia étnica. el horizonte 
disciplinario en otros términos es posible. las antropologías étnicas como 
proyecto y los antropólogos étnicos no necesariamente indígenas como hecho. que 
si bien, en Colombia han sido escasos, no obstante están no como antropólogos 
sino como dirigentes étnicos orgánicos. Y los académicos no indígenas algunos 
inquietos por explorar los medios para indisciplinar la antropología del proyecto 
noratlántico. Mientras que en latinoamérica es una realidad sistemática, y sí 
existen antropólogos étnicos vinculados a las universidades, ellos tienen en parte, 
la gran responsabilidad de descolonizar la antropología del monopolio que ejerce 
la epistemología del atlántico norte sobre las construcciones indígenas21 o del otro. 
es preciso señalar que las antropologías 
étnicas deben obedecer y disciplinarse 
justamente para buscar las conexiones 
que han permitido el surgimiento de 
la antropología. esto no implica que le 
teman a ser tildados de indiólogos. al 
contrario, se dejaría de mirar al «otro 
interno» como pueblos indígenas de Colombia, como los otros. 
indisciplinar las ciencias sociales para acceder a nuevas formas tanto adentro como 
afuera de ellas (Castro et al., 2007: 13) implica replantear las metodologías con 
que la antropología hace investigación. no es justamente una acción-participación 
de campo con los sujetos investigados, tampoco militancia, sino poner sobre la 
mesa de diálogo la interlocución de dos o más epistemologías; la ciencia indígena 
tiene mucho que aportar a la investigación. lo que los antropólogos investigan 
es lo que ya fue en un tiempo y que los herederos de esos hechos perduran o lo 
que los arqueólogos investigan es sobre el conocimiento que en la práctica se 
desarrolló en algún tiempo y permanece hoy. es precisamente lo que la disciplina 
hace: interpretar lo que existe y lleva al lenguaje o a conceptos súper elaborados, 
dejando como algo ‘bruto’ el recipiente, el espacio etnográfico, el trabajo de 
campo. no es solo retribución de los resultados de investigación; la disciplina 
necesita ganarse la confianza en los lugares donde los actores sienten desconfianza 
hacia los antropólogos. ello «[i]mplica el reconocimiento de otras formas de 
conocimiento, particularmente los conocimientos locales producidos desde la 
21 Es necesario considerar que los indígenas no 
representan; es distinto decir que construyen y en 
caso de que hayan olvidado ciertos conocimientos 
o costumbres los reconstruyen a través del 
mecanismo de la memoria; decir también que 
aquellos que infieren algo sobre un grupo o 
alguien, sus historias sus formas de vida y sus 
conocimientos re-creados.191
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diferencia…[considerando que]…indisciplinar implica buscar modificaciones y 
ajustes a los conceptos y herramientas del pensar moderno…» (Castro-Gómez et 
al., 2007:13-14).
en palabras de Grosfoguel (2007: 67) en crítica a hegel, las «[f]ilosofías otras, como 
las orientales, eran inferiorizadas y, en el caso de las filosofías indígenas y africanas, 
no eran dignas de ser llamadas filosóficas, pues el espíritu universal nunca pasó por 
allá». esta noticia desde lo decolonial, a la que podrían sumarse las antropologías 
étnicas no se queda precisamente en la mera teoría refinada o metafórica con 
producciones de proyectos editoriales o dossiers, sino que debe partir de un diálogo 
con quienes los antropólogos llaman otros; hacia allá debe apuntar la verdadera 
disciplina en el esfuerzo por/hacia la indisciplina. en términos más sencillos se 
diría que el indisciplinamiento debe fundamentarse en la descentralización de 
la disciplina: ¿por qué no un académico «no indígena» dictando cátedras en una 
universidad indígena?, o ¿por qué no un indígena dictando cátedras del pensamiento 
indígena en una universidad no indígena? seguramente, estos y otros interrogantes 
no llaman a una postura esencialista, tampoco a una ingenua o nativista (restrepo y 
rojas, 2010: 145). lo que se trata de poner de relieve no es una mera crítica, cuyos 
protagonistas sean la ciencia indígena frente a la ciencia cartesiana y en diálogo con 
ella en un nivel horizontal. el intento de estas líneas es hacer un llamamiento a los 
pueblos indígenas o a aquellos que se sientan identificados con las tensiones que se 
tratan aquí, y suscitar posteriores discusiones sobre el tema.
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